Vive dando cabeçada. Navegou mares errados, perdeu tudo que não tinha, amou a mulher difícil, ama torto cada vez e ama sempre, desfalcado, com o punhal atravessado na garganta ensandecida. Este, o triste cavaleiro de tristíssima figura que nem mesmo teve a graça de estar ao lado de Alonso e poder narrar eventos nos quais entrou de mau jeito mas com sabor de epopéia. Nada a fazer como este tipo avesso a qualquer romança ou ode, apenas terráqueo, ou nem isso, estraterráqueo, de quem não se ouve um grito mais além do que gemido, nem uma palavra lúcida varando o cerne das coisas que esperam ser reveladas e nós todos presentimos. Inútil corpo, alma inútil se não transfunde alegria e esperança de renovo no universo fatigado em que repousa e não ousa. Sua ficha - foi rasgada, por ausência de sinais. Seu nome - por que sabê-lo? E sua vida completa já nem é vida, é jamais.