いきがつまるくらいけだるさにぼくはうなされ めがさめてからなにもするきにはならなくて ぼくがただひたすらこわいとおもっていたのは きみのきおくにぼくがのこらないということ まなつのひざしにやかれてしまいたいとおもっている いまでもあのひのこたえをさがそうとしているぼくは おおきなあおばのこもれびがさしこむきのしたでまつ きょねんのいまごろきみからとどいたてがみをながめながら いつかはわかれがきてしまうことなんてわかっていた それでもこころがゆるしてくれないこともあるでしょう あのときひとこといいたくてでもいえなかったことば いまならいうのにどうしてねえきみはここにいないんだろう はちがつのカレンダーにきざみつけられたペンあと ぼくたちがわすれてしまわないように よくはれたひにとったきみとのたいせつなしゃしんは ぼくのつくえのうえでいろあせて なつがくればおもいだす」といううたをきくたび ぼくはむねのざわぎをおさえきれない