A veces muevo las manos como lo hacía ella
Ese gesto pequeño al doblar la servilleta
Y me quedo parada mirando mi muñeca
Como si sus dedos hubieran dejado su receta
Mi madre tiene la risa de su madre muerta
Y yo tengo la frente de una abuela que no vi
Somos espejos de espejos, puerta tras puerta
Una cadena de sangre que viene hasta mí
Los muertos no se van del todo nunca
Se quedan en los cuerpos que dejaron
En la forma en que el alma se articula
Y en todo lo que amaron mientras estuvieron
Las manos de los muertos guían las mías
Su sangre es la raíz de lo que soy
Las manos de los muertos son mis alegrías
Mi herencia, mi linaje, mi hoy
No están, pero están en cada gesto
No hablan, pero hablan en mi voz
Las manos de los muertos son mi texto
Y yo soy la página, y la voz
Le hablo a veces a los que ya no escuchan
Les cuento lo que pasa como si importara
Y aunque el silencio responde, algo me busca
En el olor del pan o en la luz de la ventana
Las manos de los muertos guían las mías
Su sangre es la raíz de lo que soy
Las manos de los muertos son mis alegrías
Mi herencia, mi linaje, mi hoy
No están, pero están en cada gesto
No hablan, pero hablan en mi voz
Las manos de los muertos son mi texto
Y yo soy la página, y la voz
Vivís en mí, (vivís en mí)
Os llevo dentro (os llevamos dentro)
Sois mi raíz (sois nuestra raíz)
Y no os olvido (no os olvidamos)
Las manos de los muertos guían las mías
Su sangre es la raíz de lo que soy
Las manos de los muertos, mis alegrías –
Siempre aquí, siempre hoy