(Yo le pregunto a la noche
Cuando duerme la guitarra)
Yo que la siento rezar
Su salmo en la madrugada

Su vidalita en la tarde
Su milonga en la mañana
Su tango quemando vida
Con amor, con pena y rabia
Ay noche si me dijeras
Cuando duerme la guitarra

(Que duende tendrás vigüela
Para vivir desvelada)
Para contarnos tú pena
Solo con media palabra

Para pintar una esquina
El amor de una muchacha
Y un adiós que no se dice
Y un olvido que se agranda
Ay noche si me dijeras
Cuando duerme la guitarra

Se vuelve toda paisaje
Cuando del campo nos habla
Y en las calles de mi barrio
Bordoneando se desangra

En su madero embrujado
Caven todas las distancias
Y nos lleva noche adentro
Y nos alienta, y nos mata
Ay noche si me dijeras
Cuando duerme la guitarra