Estabas tú en el humo.
Tapié las chimeneas,
puse tierra al hogar
y estabas tú en el humo.
Cambié cuerpos de chopo
por manojos de olivo
y estabas tú en el humo.
Quemé los libros y las candilejas,
borré la antigua escena
y estabas tú en el humo.
Siempre que pretendía
un cigarro, una vela,
estabas tú en el humo.
Pero cerré mis ojos
para que hablara el día
y ya no estabas en el humo tú.
Pero prendí mis manos
con otro sol que floreció desnudo
y ya no estabas en el humo tú.