朝は来る。
終わりは来ない。
名前より社員番号が先に呼ばれる。

ネクタイ締めて首も締まる
時間じゃなく命を削る
成果、数字、評価シート
心拍よりもKPI

生きる理由が出勤になる
休む罪は許されない
整理された街の裏で
整理されてく人間性

満員電車、整列した疲労
誰も倒れない、ただ壊れていく
効率化された絶望
無駄がない分、逃げ場もない

会社は生きてる、俺は消えていく
昨日の俺より今日が薄くなる
会社は生きてる、俺は消えていく
名前が数字に変わるまで

Work till you fade, that's the global plan
Smile on the outside, rot inside the man
Your worth measured hourly, burned into charts
They don't see a body, they just see parts

Hustle got dressed up as loyalty
Exhaustion framed as maturity
You're replaceable, that's understood
But still they tell you: Give more than you should

Sick days feel like moral crimes
Rest is laziness in corporate minds
They profit from your silence and pain
Then act surprised when the heart can't take the strain

止まったら終わり
If you stop, you disappear
働き続けろ
Or be replaced next year

夢は副業、命は残業
帰る頃には自分がない
身体が先に壊れ出す
心はもう退職済み

「頑張れ」がナイフになる
「みんな同じ」が嘘になる
倒れた名前はニュースで
次の日、席はもう埋まる

会社は生きてる、俺は消えていく
The company breathes while I decompose
会社は生きてる、俺は消えていく
Corporate immortality, human disposable

They'll send a formal apology
Print condolences in grayscale
Then post a job opening
Before your chair gets cold